“我爷爷五十岁就走了，父亲四十七岁也没了，我现正在刚过四十，面临存亡题目，你说这公正吗？”

　　他曾是京东副总裁，身家上亿，具有商界精英的光环，却正在人生最光彩的光阴被渐冻症拖入深渊。

　　但他偏偏不信这个邪，果断辞掉高薪管事，砸下通盘积储，以至拖着瘫痪的身体也要与病魔抗争事实。

　　他出生于河南商丘的一个武士家庭，父亲是一位和华为创始人任正非同代的退伍老兵，家中正派森苛，充满了顺序和希望。

　　他不是那种只会听话的好孩子，心中藏着更大的梦念，念成为像钱学森那样的物理学家，用科学转折寰宇。

　　但实际没有给他太众采取，正在高二时跳班考入核心财经大学，他听从父亲倡导进修了税务专业。

　　那时的他是同砚们眼中的“学霸”，是街坊邻人口中“别人家的孩子”，将来一片明后。

　　家里没钱做肝脏移植手术，蔡磊只可眼睁睁看着父亲正在病床上逐步腐臭，悲伤、无力、发火交叉成了他芳华岁月中最深的伤痕。

　　于是他死拼向前冲。大学卒业后，他考上公事员，捧上了人人赞佩的“铁饭碗”。

　　自后他又辗转到万科职掌高管，直到被刘强东看中参加京东，坐上了副总裁的地点。那时的蔡磊意气风发，商界新星的光环闪光无比。

　　早先他并未正在意，认为只是管事太累，可症状越来越首要，到了2019年病院的诊断书犹如好天霹雷——渐冻症（ALS），一种无药可治的绝症。

　　医师冷冷地说：“均匀存活期三到五年，做好打算吧。”蔡磊愣住了，脑海中无间浮现爷爷五十岁、父亲四十七岁的数字。

　　但他没有年光浸溺正在灰心丧气之中，他显露若是躺下即是等死，站起来还能搏一把。

　　渐冻症并非通俗疾病，它就像一个冷血杀手，逐渐褫夺你的活动才力，却让你苏醒地看着本身走向止境。

　　医学上这叫肌萎缩侧索硬化症（ALS），运动神经元会逐步弃世，肌肉萎缩，从动作无力到全身瘫痪，结尾连呼吸都市放弃。

　　恐惧的是你的认识永远苏醒，就像被困正在一个冰封的躯壳里，眼睁睁看着本身“冻结”至死。

　　医师告诉他，目前惟有利鲁唑、依达拉奉可能稍微延缓病情成长，但治愈？那是遥弗成及的梦念。

　　霍金通过脸颊肌肉操控摆设，写下了《年光简史》，外明了意志能够超越肉体的极限。

　　蔡磊深受触动：“若是他能做到，我为什么弗成？”他不肯认命，更不肯让家族的悲剧正在本身身上画上句号。

　　于是他做出了一个大胆的决心，辞去京东副总裁的地位，拿出总计积储，投身于渐冻症的酌量。

　　但蔡磊不管这些，他联络环球顶尖医疗团队，组修了八家酌量尝试室，还创修了一个患者互助平台，注册人数很速冲破了一万。

　　2023年他和妻子段睿起头直播带货，出售额破亿，筹来的资金全参加到科研当中。

　　2024年，他的团队操纵人工智能筛选轶群种潜正在药物，此中一种一经进入二期临床试验，开始显示能延缓病情希望。

　　然而病魔并没有给他喘气的机遇。到了2024岁晚，蔡磊的手脚险些十足落空左右，只可坐正在轮椅上，连措辞都变得贫乏，靠人工喉咙材干发声。

　　他阅历了众次呼吸衰竭，四次被援救回来，每次就像正在水中憋气到极限，用“水刑”来描述那种悲伤，但他从未喊过疼。

　　妻子段睿放下本身的工作，每天随同着他，通过眼神推想他的道理，实行直播筹款，成为了他最坚实的后援。

　　2024岁晚他起头依赖呼吸机，每天只可管事几个小时，身体瘦得只剩下皮包骨。

　　可他的眼神依旧明亮，像是正在向死神挑衅。他说：“与其守候弃世，不如战争到结尾一刻。”他把酌量成就交给团队和妻子，叮嘱他们：“我走了自此，你们肯定要接着干下去，别让这些戮力枉费。”

　　他的抗争并非孤军奋战。患者互助平台今朝已有突出一万五千名注册用户，召募善款突出五万万。

　　2023年，他师法冰桶挑衅募捐，结果只筹到一百万，他苦乐着说：“历来社会并没有那么容易被感动。”

　　2024年AI技能助助他找到了新的靶点，药物研发获得了冲破，患者们正在平台上相互激劝，像点点星光照亮相互的晦暗。

　　他常说家族三代早死的运气像一根刺扎正在他的心坎，但他不念被这根刺击倒。他用尽勉力，试图将这根刺拔出来，假使本身大概看不到那一天，也要为自后者铺平道途。

　　有网友评议他：“有钱又能如何，还不是买不回命？”但他用活动外明，钱买不回命，意志却能点燃期望。他虽不是霍金那样的天生，却有着同样的刚毅。

　　或者某一活泼的会有药物问世，那些被冰封的身体可能从头营谋起来，到那时人们会记住，有一个叫蔡磊的人用本身的性命换来了别人的再生。

　　参考原料：湖南日报：专访蔡磊：每一种罕睹病的霸占都是人类医学的浩大冲破 ——2025-02-28纵目消息：蔡磊现状发外！穷困说出“你们好”，手脚已根本瘫痪……——2025-01-05